【五一哈密瓜园田野艺术季】感受农业与艺术的碰撞
很多人去哈密瓜园田野艺术季,冲着的是"网红打卡"这四个字,觉得无非就是在瓜田里摆几个装置拍拍照,发个朋友圈证明自己来过,但真到了现场你会发现,这事儿没那么简单,因为这个地方在做一件很多城市艺术展都没做成的事,它让你重新理解了什么叫真实的在地性。
所谓在地性不是把艺术品搬到田野里就完了,而是艺术和土地之间得有真实的对话关系,你看那些装置,用的材料是当地的麦秆、瓜藤、土坯,它们的形态呼应着这片土地的生长逻辑,不是硬塞进来的异物,是从土地里长出来的东西,这种长出来的感觉,让你在那待着的时候,不会觉得自己在看展览,而是在参与一个关于土地、劳作、生长的现场,这个现场里,艺术不是高高在上的观赏对象,它就是这片田野的一部分,和瓜藤、泥土、农具一起,构成了一个完整的生态。
这种完整性带来的体验是,你在这个地方走着走着,会突然意识到艺术和农业其实没什么界限,界限是我们后来画上去的,真实的土地上,劳作本身就有节奏和美感,瓜藤的走向、田垄的排列、收割后留下的麦茬,这些东西本来就是一种设计,艺术家做的无非是把这种设计显影出来,让你看见它,这个看见的过程,会让你对"什么是美"这件事产生一点动摇,你会发现美不一定要精致、要刻意,它可以粗粝、可以朴素、可以带着土腥味,只要它真实。
田野艺术季选在五一办不是偶然,因为这个时间点,哈密的瓜田刚好进入挂果期,你能看到瓜从花变成果的过程,这个过程对城市里的人来说,其实是很陌生的,我们吃了那么多年瓜,但没几个人真见过瓜是怎么长出来的,田野艺术季做的就是把这个过程变成可观看的现场,让你在看艺术装置的同时,也能看到真实的农业生产。
这种双重观看带来的冲击是,你会意识到艺术创作和农业生产在时间逻辑上是一样的,都需要等待、需要顺应节奏、需要在不确定性里寻找确定性,艺术家在田野里做作品,他得考虑风、光照、土壤湿度,这些东西会影响作品的呈现,就像农民种瓜得考虑气候、水分、病虫害一样,这个相似性让艺术和农业产生了共鸣,你在现场能感受到那种共鸣,它不是理论上的,是实打实的,你看着瓜藤爬上装置的钢架,看着麦秆在风里晃动,你就明白了,这两件事本来就是一回事。
五一的人流量大,也让这个活动获得了一种特殊的现场感,你在田野里走着,周围都是带着孩子来的家庭、拿着相机的年轻人、扛着锄头路过的农民,这些人混在一起,构成了一个很奇妙的场域,在这个场域里,艺术不再是小圈子的自娱自乐,它变成了一个公共事件,所有人都能参与,所有人都能从中获得点什么,这种开放性让艺术季有了一种生命力,它不是一次性的展览,而是一个持续发酵的现场。
很多人去田野艺术季是为了拍照,但拍完照你会发现,这个地方真正给你的不是照片,是一种对时间的重新感知。在城市里,时间是被切碎的,每分钟都有明确的功能,要么在工作要么在消费,很少有那种慢下来、停在那什么也不干只是感受的时刻,但在瓜田里,时间是另一种状态,它很慢、很绵长,你坐在田埂上,看着远处的天山,听着风吹过麦田的声音,你会突然意识到,时间原来可以这样过,不需要被填满,不需要有产出,就这么流淌着,也挺好。
这种时间感会让你对"值不值"这件事产生新的理解,在城市的逻辑里,一件事值不值要看投入产出比,要看效率,但在田野里,值不值是另一套标准,一棵瓜从种下到结果要三个月,这三个月里你看不到明显的变化,但每一天都在发生着不可逆的生长,这个过程没法加速,你只能等,这个等的过程本身,就是价值所在,艺术季把这个过程展示出来,让你看到,有些东西就是需要时间,需要耐心,需要你放下对效率的执念,去接受一种更缓慢、更自然的节奏。
走的时候你会发现,这个地方没给你什么具体的答案,它不会告诉你人生该怎么过、艺术该怎么看,但它给了你一个参照系,让你知道还有另一种可能性,一种不那么急、不那么满、不那么用力的可能性,这个可能性不在别处,就在哈密的瓜田里,在那些从土地里长出来的艺术装置里,在你坐在田埂上发呆的那几分钟里。
小贴士:田野艺术季通常在五一期间开放,具体时间以官方公告为准,建议穿舒适的鞋子和防晒衣物,因为田野里没什么遮挡,早晚温差大记得带件外套,如果想深度体验可以在附近农家住一晚,清晨的瓜田特别安静,另外不要踩踏瓜藤和麦田,这些都是农民的劳动成果,拍照的时候注意脚下,尊重土地也是尊重这个活动的初衷。