桃源县农业农村局向惠平:烽火印记里的家国担当【阅读桃源籍抗美援朝老兵张新立的故事之四十一】

读了抗美援朝老兵张新立的系列报道，我内心深受触动。老一辈英雄舍生忘死、保家卫国的精神，更让我满心崇敬——他们永远是我们应当追慕的榜样。而这份敬意，在我想起家乡剪市镇十字路村的肖世美老英雄时（从小到大我一直喊他“美爷爷”），又多了几分真切的温度。因为他的故事，不仅藏在岁月的讲述里，更刻在看得见的“印记”中。

“抗美援朝，保家卫国”虽诞生于特定时代，但其蕴含的忠诚、无畏与担当，早已成为中华民族宝贵的精神财富。92岁的肖世美，便是这份精神的亲历者与承载者。小时候，我总爱往他家跑，搬个小板凳坐在他身边，缠着他讲朝鲜战场上的事。那些炮火纷飞的日子，经他缓缓道来，鲜活得像就发生在昨天。好些情节我到现在都记得清清楚楚，尤其是他身上那几处“特殊的战利品”和那个银灰色洗脸盆，更是深深印在我的脑海里。

时间倒回1951年3月，正值青春年华的肖世美怀着“保家卫国”的坚定信念报名入伍。在桃源完成4个多月的学习与军事训练后，他被编入暂编13团2营1连1排，同年8月便随部队奔赴朝鲜战场，后编入47军驻守战略要地三八线。彼时停战谈判已在进行，但前线危险从未消散：白天，他和战友顶着敌机侦察抢修飞机场；夜晚，又在漆黑中抢挖战壕。警报一响立刻隐蔽，敌机一走马上复工——每一分每一秒的抢工，都是在为家国筑屏障。

这样的坚守很快迎来硬仗。一个月后，肖世美所在的排与敌人展开山头争夺战。“子弹像雨点一样飞，打了三四个钟头。”他至今记得，离自己仅3米远的河南战友不幸中弹牺牲。可战友的倒下没让他们退缩，“有决心，不怕死”的信念刻在每个志愿军战士心里，他们拼尽全力守住了阵地。每当讲到这里，美爷爷总会自然地抬起手、卷起裤脚——手背浅浅的疤痕，是挖战壕时被冻土碎石划开的；小腿略深的印记，是战斗中被弹片擦伤的。“这可不是普通的疤，是拿命换来的‘勋章’哩！”阳光洒在疤痕上，让我更真切地触摸到战场的凶险。

这场硬仗后，部队又在三八线附近激战六七天，最终打退敌人、缴获一座物资仓库。“里面的东西够补给一个师！”肖世美奉命看守仓库时，部队将一个银灰色洗脸盆作为战利品分给了他。后来他退伍返乡，这个盆子也跟着回了家。小时候听故事时，美爷爷总会从柜子里小心翼翼捧出它。盆沿虽有磨损，却被擦拭得一尘不染。他一边摩挲盆沿，一边接着讲修机场、挖战壕、守仓库的日子。那些故事伴着身上的疤痕与手中的盆子，一点点在我眼前铺展，让我从小就懂了什么是保家卫国的勇气。

半个多世纪过去，美爷爷身上的疤痕已淡，洗脸盆的光泽也减，但它们承载的记忆从未模糊——疤痕见证过生死，盆子记录过胜利，二者共同成为肖世美守护家国的无声证明。如今再想起那些听故事的日子，我心里依然暖流涌动：老英雄的“印记”，不仅是他个人的岁月勋章，更是留给我们这代人最珍贵的精神财富，让“抗美援朝，保家卫国”的信念，永远在时光里闪光。

作者向惠平系桃源县政协委员、桃源县农业农村局帮扶股负责人、桃源县扶贫开发事务中心主任。