本文以第一人称叙事，记录作者从维也纳回国、经汉江畔故乡、与友人同游天门市的一次农业考察。在行吟诗人和作协主席的陪同下，作者结识了军人出身的裴金刚先生。裴金刚早年在家乡汉川垌塚镇创办“大地”品牌米业，后看中天门市一片荒地，以三十年打拼建成天门群乐种植养殖专业合作社。该社凭借虾稻共作生态模式和规范化的“党支部+合作社+农户”运营模式，入选中国农民合作社500强前列。其子裴红鹏放弃电信公司优渥工作，接过家族企业，将大地米业发展为集种植、加工、智能仓储、销售于一体的省级重点龙头企业，年销售收入近两亿元，并推动粮食产业向生态化、集约化、智能化、规模化迈进。
文章通过对比德国连片农田与中国传统“豆腐块”田的差异，指出中国农业长期碎片化、品牌力弱的痛点，认为农民合作社在“三权”分置制度下能够实现规模化与农民利益的双赢。同时，面对国际市场上中国农产品质量声誉有待提升的挑战，虾稻共作的绿色模式为突破提供了可能。
展望AI元年之后的农业图景，作者提出人工智能将重塑精准种养、智慧供应链、碳汇交易和农业知识普及。作者担任聚邑智能公司文化顾问，设想利用领先的AI算力为湖北大米赋能：通过大数据分析精准定位品牌，依托区块链建立可信追溯体系，借助推荐算法实现从田间到餐桌的精准连接，甚至探索消费者认养稻田的沉浸式模式。
全文最后强调，中国农业不需要复制欧美道路，而应在合作传统、制度优势和科技赋能中走自己的路。裴金刚父子三十余年的坚守与创新，正是这部农业史诗的生动注脚。AI的浪潮不会淹没农田，反而会让每一粒米都有自己的声音。
本文作者记录一次返乡考察的所见所思，试图在江汉平原的田野与全球化的浪潮之间，探寻中国农业合作社的当下与未来。
一、归去来兮：从维也纳到江汉平原的时空折叠
六月的时光于我而言，是一段流动的坐标。维也纳的咖啡馆还飘着Melange 的余香，法兰克福的机场跑道在晨雾中延伸，十多个小时的飞行后，首都北京的巨大航站楼将我猛然拽回东八区的现实。先回南京家中稍作安顿，然后马不停蹄奔向江城武汉。
时空转换，恍若隔世。人和物，景和气氛，全然不同。离开一年多，朋友们热情得让人招架不住。本来说只沾一滴白酒，结果从一个酒桌被拉到另一个宴请，一天之内腾挪四五处。加上时差作祟，整个人晕晕乎乎，像是在不同纬度之间反复横跳。
然而心底最柔软的地方，始终系着汉江之畔那位八旬老娘。分别一年多，老母亲见儿归来，眼眶里闪着的全是急切的光。我赶忙撇下一切，回到汉江之畔。故乡人更是热情，几处相约，推脱不得。
行吟诗人祁怀清，不由分说就要为我接风。他曾在一个叫垌塚的古镇担任过最高行政长官，在那里打拼了五年。从《行吟江河》中，我读过他人生最为惊险的一幕——五龙河抗洪救灾，那暴雨、狂风、溃口、乌云翻滚的半空中，据说现出了龙的图腾。祁诗人执意要与我好好畅饮一番，特意让夫人开车，还特邀了故乡作协主席张驰鹏先生。张主席笑着打趣：“党校的教授给我们当司机，我们的档次就上来了。”
一路上，张主席当起了导游。他如数家珍地谈着垌塚古镇的往事：从楚昭王逃难被救、衍生出的凄美情爱故事，到曹操的乌林古镇，再到那个家喻户晓的“望梅止渴”成语。我写的长篇小说《云梦泽》中，有两个重要场景就发生在垌塚——江洋大盗李钩胡子与水帮总舵把子李屠户在此结缘，而垌塚丰厚的历史渊源，本身就注定是一个潜龙之地。
车子在高速上疾驰一个多小时，我们的话题始终围绕着垌塚。哪知下高速时，我们却到了故乡的邻市——天门。这感觉像要让我再倒一次时差。车子拐进一个现代农业园，一位壮实的中年汉子笑脸相迎——他就是今天接待我们的主角，裴金刚先生。
今天的故事，与垌塚关联不大。好在张主席是小说家，也是电影编剧，为人周全，十分了解我。他主动介绍：裴金刚从小习武，养成严谨的行伍作风。张主席介绍，一下让我有了感觉，我并非先入为主见到他，却能感受到他一股豪迈之气。本人是搞武侠研究的，看来我们天生投缘。他早年在垌塚创办了“大地”品牌的米业。祁诗人当年作为垌塚最高行政首长，在裴总打拼时给予过很大支持，两人结下深厚情谊。这些年来，大地米业做强做大，已经交给儿子裴红鹏打理，每年向全国销售各种优质品牌的大米。
祁诗人插话：“裴总之所以到邻市发展，一是有眼光，二是得地利之先。”裴金刚点点头：2015年，这一带是块荒地，多半由湖泽和小丘陵组成，道路不通，杂草丛生，加上地处两市之间的“三不管”地带。天门市政府给予了极优惠的政策，裴金刚便把这块荒地拿了下来——这就是天门群乐种植养殖专业合作社的实践之地。三十多年打拼，裴金刚的合作社在中国农民合作社500强名单中位列第152名。
这就是成绩。
这个季节，正是杨梅上市的时候。裴金刚先生带我们摘杨梅，大片杨梅如红灯笼挂满枝头；马路对面是一大片桃林，枝头上的蟠桃用纸袋套着，打开几个，摘下来张口就啃，蜜汁满口。
最令我感兴趣的，是虾稻互养——这是农业的一种创新。我走访了许多国家，自然想到中国农业与欧洲农业的差别。记得1995年，我去德国杜宾根，见到市郊的农田一望无际、连片成面；而当时的中国，刚刚推行联产责任制不久，大面积的农田几乎看不到，都被划成了一块块“豆腐块”。我曾在《云梦泽》里，借女主角真儿去德国做访问学者的经历，将李如寄的良湾李家老村与之进行过对比。
中国农业合作社，是不是解决了这个问题？把农民手中的田地并入合作社，让他们有固定收入，又能建成大农业？带着这个问题，我开始了深入探访。
二、稻虾共舞：解码群乐合作社的500强基因
天门群乐种植养殖专业合作社的办公地点，位于九真镇原状蚕桑场，地处粮食主产区腹地。2012年1月，裴金刚在这里注册了天门市群乐玉米种植专业合作社，注册资金八百万元。但合作社真正的灵魂，远不止于玉米。
走进合作社，一张清晰的机构网络图映入眼帘：成员代表大会是最高权力机构，理事会负责执行，监事会行使监督。理事会成员有裴金刚、裴孝鹏、赵翠平、李云华、王俊荣；监事会成员有张伏海、孙金成、李金祥、曾忠林、周汉伦、王学进。分工明确，各司其职，这是现代企业治理的农业版本。
合作社按照“十有”标准建设：有固定的办公场所、有独立的银行账户、有组织机构代码证和税务登记证、有必备的会计人员、有完整的成员账户、有可分配盈余返还机制、有正规的财务管理制度……这“十有”看似枯燥，实则是合作社能够规范运行、赢得信任的基石。
更值得关注的是它的运营模式。合作社与天门市群乐农业发展有限公司建立了“产、供、销”一体化的紧密关系，从粮食生产的产前、产中到产后，全面推行标准化管理。围绕优质、高产、安全、生态的目标，建立了覆盖全程的标准体系，并严格按照国家食品安全标准组织生产。
在利益分配上，合作社将百分之六十的可分配盈余，按照社员与合作社的交易量比例进行返还——这恰恰是合作经济的核心要义：让农民真正从产业链增值中受益，而非仅仅作为土地出租方或打工者。合作社推行“六统一分”模式：统一品种、统一农资、统一技术标准、统一病虫害防治、统一品牌、统一销售，分户种植管理。既保证了标准化生产的规模效应，又尊重了农户的自主经营权。
然而，真正让群乐合作社脱颖而出的，是他们对虾稻共作模式的大胆探索。
中国龙虾看湖北，湖北龙虾看潜江。潜江首创的虾稻共生种养模式，被农业农村部誉为“革命性的创举”。在同一块稻田里既种水稻又养小龙虾，形成“虾吃虫饵、虾粪肥田、稻虾共生”的生态循环。在农产品价格普遍低迷的背景下，这一模式为农户开辟了稳定而可观的增收渠道：每亩虾稻田的小龙虾带来约两千元纯收益，加上优质水稻，农户每亩年纯收益可达四千元左右，远超传统水稻单作。
群乐合作社敏锐地抓住了这一机遇。他们与天门市万汇农业科技发展有限公司强强联合，建成了总面积1760亩的虾稻共作标准化生产基地。基地选用“惠民虾稻”品种——抗倒伏、高产、米质优，特别适合虾稻共作环境。技术上推行“迅速肥水、加快培苗、繁殖幼虾饵料”三大关键措施，做到“一举三得”。
合作社还与长江大学建立校企合作，学校派出水产与农学专家深入基地，从水质调控、饲料配比到病害防治，全程跟踪服务。更值得一提的是，合作社将1760亩虾稻产业基地委托村党支部运营管理，由村党支部重新转包给农户种养，合作社统一进行技术指导和服务，将最大的利润空间让给农民，有力拓宽了增收致富渠道。这正是群乐合作社入选2024年中国农民合作社500强、位列第152名的核心原因。
但这种成功并非孤例。在汉川市垌塚镇，裴金刚的儿子裴红鹏执掌的汉川大地米业公司，同样书写着现代农业的传奇。这家集种植、加工、仓储、烘干、销售、检测、推广于一体的农业产业化湖北省重点龙头企业，拥有员工近三十人，日产能六百吨大米，年产超十万吨，年销售收入近两亿元。
裴红鹏1993年出生，大学毕业后本在湖北电信工作，待遇优渥。面对市场竞争日益激烈、父母体力日渐衰弱的现实，他果断听从召唤，放弃城里优越条件，接过父母的“千斤担”，干起了“争分夺厘”的粮食行业。他在父母深耕农业三十年的基础上，推动粮食传统种植、加工向生态化、集约化、智能化、规模化“四化”迈进。
生态化方面，大地米业率先流转土地，实行虾稻融合种植模式，与湖北中香农业科技、安徽平台种业等深度合作，引入“鄂香二号”“中香丝苗”“红糯优一号”“鄂中五号”等优质品种。通过虾稻共养，减少化肥农药使用，保护土壤和水源，每亩地实现生态效益与经济效益的双赢。
集约化方面，面对家庭联产承包责任制带来的田块分散问题，裴红鹏采取统一供种、统一耕作、统一植保、统一收割、统一管理的模式，与农户及合作社签约，实行高于国家指导价的统购价。去年已签约四万多亩粮食订购合同，直接带动四千多户农户增收。
智能化方面，裴红鹏贷款引进巨资先进的全套大米智能设备加工技术。他带领团队一头扎进设备厂家，与技术人员同吃同住，熟练掌握操作原理。安装调试期间，他与施工方仔细检查所有环节，确保一次性投产成功。日产量从不到一百吨跃升至六百吨。引进的智能化包装设备，采用最新脱壳技术和“八选四筛”工艺，推出“老鹳湖”“孝感香米”“荆楚粮油”“江汉大米”等品牌，满足不同规格包装需求，价格在每斤两到五元之间，深受市场喜爱。
规模化方面，大地米业不仅在本地流转2130亩水稻种植，还在天门集中流转5400亩土地，种植水稻、果树、苗木，走一业为主、多元发展的新路子。引进的烘干全套设备，日烘干量可达840吨，年烘干量超过三万吨。
群乐合作社与大地米业，一社一司，一在天门一在汉川，实则血脉相连、产业互补。合作社专注前端种植与模式创新，公司专注中后端加工与市场拓展，形成了“种植—加工—销售”的完整产业链集群效应。这正是中国农业合作社与龙头企业协同发展的生动样本。
三、沧海桑田：中国农业合作社的世界坐标与本土智慧
站在全球视角看中国农业，我们不能回避一个尴尬的现实：中国农副产品在国际市场上的声誉，长期受到农药残留、重金属超标、品质不稳定等问题的困扰。欧盟曾多次通报中国出口大米重金属超标，美国也对中国农产品设置严苛的检验壁垒。这不是贸易歧视，而是实实在在的质量短板。
为什么会这样？根本原因在于中国农业长期处于“小农经济”的碎片化状态。一家一户几亩地，为了产量盲目使用化肥农药，缺乏统一的技术标准和品控体系。德国杜宾根郊外的农田连片成面，机械化作业、精准施肥、全程可追溯；而我们的农田被田埂切割成无数“豆腐块”，大型设备进不去，标准化无从谈起。
欧洲农业的底气来自合作社制度。德国的赖夫艾森合作社、丹麦的阿拉食品合作社，都是百年老店。它们将分散的农户组织起来，统一采购农资、统一技术规范、统一品牌销售，甚至在金融、保险领域实现互助。欧盟的共同农业政策（CAP）也为合作社提供了强大的政策与资金支持。
美国则是大农场模式，家庭农场平均规模达数百英亩，高度机械化、资本化、企业化。但美国模式对资本要求极高，普通农民难以复制。
中国农业合作社的独特之处在于，它是在“三权”分置的农村土地制度基础上生长出来的——所有权归集体，承包权归农户，经营权可流转。农户可以带着土地经营权加入合作社，保底分红加按股返利，既保留了农民的土地权益，又实现了规模化经营。这与欧洲合作社的“一人一票、盈余按交易量返还”有异曲同工之妙，但更具中国特色。
群乐合作社的成功，验证了这条道路的可行性。它将1760亩虾稻基地委托村党支部运营，村党支部再转包给农户种养，合作社统一技术指导——这种“党支部+合作社+农户”的模式，既发挥了基层党组织的组织优势，又调动了农户的积极性，还保障了合作社的标准化生产。相比于欧美纯粹的“农民自发合作”，中国模式多了一层组织保障，在动员能力、政策对接、风险防控方面更具优势。
但差距依然存在。欧洲合作社已经进入全球化、品牌化、数字化的高阶阶段。比如丹麦阿拉食品，年营收超百亿欧元，产品销往全球，拥有完整的研发体系和可持续发展认证。而中国大多数合作社还停留在初级农产品销售阶段，品牌溢价能力弱，国际市场话语权低。
群乐合作社和大地米业要想真正“走出去”，必须在品牌建设、质量追溯、国际认证上下功夫。好在，他们已经迈出了重要一步——虾稻共作的生态模式本身就符合绿色农业的国际潮流，只要建立完善的可追溯体系，拿到欧盟有机认证或全球良好农业规范认证，完全有可能叩开国际市场的大门。
四、AI惊蛰：当算力浪潮漫过千年农田
2026年，被许多人称为“AI元年”。这一年，生成式人工智能从文本、图像走向实体智能，大模型开始渗透千行百业。农业，这个人类最古老的产业，也站在了被AI颠覆的临界点。
有人说，AI会让农民失业。我觉得恰好相反——AI会让农民成为“农业算法师”。未来的中国农业合作社，将以什么样的姿势迎接AI时代？
首先，是精准种植与养殖。AI可以通过卫星遥感、无人机巡查、地面传感器组成的“天空地”一体化监测网络，实时感知土壤墒情、作物长势、病虫害风险。大模型会根据历史数据和实时气象，给出播种、施肥、灌溉、施药的最优决策。在虾稻共作模式中，AI可以精准控制水位、水温、溶氧量，自动投喂饲料，甚至通过图像识别判断小龙虾的健康状况。群乐合作社的一千七百多亩基地，完全可以成为AI智慧农业的试验田。
其次，是智慧供应链与品牌营销。AI可以分析全国乃至全球的大米消费数据，预测不同地区、不同人群的口味偏好、价格敏感度、购买渠道，从而指导合作社“按需生产”。例如，年轻人更倾向于小包装、可追溯、有故事的大米，AI可以自动生成营销文案、短视频脚本，甚至虚拟主播直播带货。
再次，是农业碳汇与绿色金融。随着全球碳交易市场的成熟，农业碳汇（如稻田甲烷减排、虾稻共作的固碳效应）可以成为合作社新的收入来源。AI可以精确核算碳汇量，对接碳交易平台，帮助合作社将“生态优势”转化为“经济收益”。
最重要的是，AI将彻底改变农业知识的获取与传播。过去，一个农业技术员需要积累十几年经验才能成为专家；未来，大模型可以将全球最顶尖的农业知识“压缩”成一个手机应用，任何农民都可以用自然语言问“我的水稻叶子发黄怎么办”，AI会结合当地气候、土壤数据给出个性化建议。
当然，挑战也显而易见。AI基础设施投入巨大，算力成本对普通合作社来说是不小的负担。但正因为如此，像群乐这样已经具备一定规模和盈利能力的合作社，反而有机会率先“吃螃蟹”，成为区域性的AI农业示范中心，带动周边小农户共享技术红利。
五、一粒米的重生：聚邑智能与鄂米品牌的未来图景
提到中国大米，消费者首先想到的是东北五常大米、盘锦大米，或者是泰国茉莉香米、日本越光米。湖北大米呢？似乎还停留在“产地不出名、品牌不响亮”的尴尬境地。
其实，湖北并不缺好品种。“鄂香二号”稻米香气浓郁，“中香丝苗”细长晶莹，“红糯优一号”软糯香甜，“鄂中五号”口感媲美泰国香米。问题在于，这些优质品种要么被东北企业收购作为“原料米”，要么散落在各地小作坊中，无法形成品牌合力。
怎么办？答案可能藏在AI算力之中。
作者机缘巧合，担任了聚邑智能公司的文化战略顾问。这是一家在全球技术领先的AI算力公司，专注于高性能计算、大模型训练与推理、智能决策系统。聚邑智能的算力平台，可以为农业合作社提供从种植到销售的全链条智能支持。
具体而言，聚邑智能可以帮助湖北大米实现三个跃升：
第一，精准品牌定位。通过AI分析全网消费者评论、社交媒体舆情、电商销售数据，聚类出不同人群对大米的核心诉求——有人关注口感，有人关注营养，有人关注环保，有人关注产地故事。基于这些洞察，为“鄂香二号”等品种设计差异化的品牌定位和传播策略。
第二，可信追溯体系。利用AI+区块链技术，建立从稻田到餐桌的全程可追溯系统。消费者扫码即可看到这袋大米的种植地块、施肥记录、检测报告、加工时间、物流轨迹。这不仅增强了信任，也为溢价提供了依据。
第三，精准投喂与用户连接。通过AI推荐算法，在电商平台、社区团购、直播带货等渠道，将湖北大米精准推送给潜在购买者。甚至可以探索“C2F”（消费者到农场）模式：消费者在APP上“认养”一分稻田，通过摄像头实时观看水稻生长，收获时寄送到家。这种沉浸式体验，正是数字原住民一代所热衷的。
聚邑智能的算力，还可以帮助合作社实现“预测性种植”。例如，AI模拟未来三个月的气候变化，预测不同品种的产量和品质，给出最优种植方案；同时预测不同地区的市场价格走势，指导合作社什么时候卖、卖到哪里、卖什么价格。
当然，技术只是手段，核心还是人的决心。裴红鹏当年放弃电信公司优渥工作回乡“接棒”，裴金刚三十多年前在一片荒地上白手起家，这种敢闯敢干的精神，才是推动变革的根本动力。AI不会自动拯救农业，但会用AI的人，可以。
结语：让每一粒米都有自己的声音
从垌塚的望梅止渴，到天门的虾稻共舞；从家庭联产承包的“豆腐块”田，到AI算力赋能的智能农场——江汉平原上的这片土地，正在发生一场静默而深刻的革命。
这场革命的本质，不是用机器取代人，而是用合作取代分散，用智能取代盲目，用品牌取代无名。群乐合作社进入中国农民合作社500强，不是终点，而是起点。它证明了中国农业合作社道路的可行性，也揭示了未来的方向：与龙头企业协同、与前沿科技融合、与国际市场对接。
裴金刚在杨梅树下笑着对我说：“这片地，三十年前还长满野草。”如今，这里不仅有杨梅、蟠桃、虾稻，还有一群愿意扎根土地的农人，和一个正在孕育中的农业未来。
我站在合作社的田埂上，看着阳光把虾稻田染成金色。稻在水中长，虾在稻下游。这幅画面，与维也纳的咖啡馆、法兰克福的跑道、北京的高楼大厦，构成了我生命中不同维度的风景。但只有这片土地，让我觉得踏实。
中国农业不需要重复欧美的老路。我们有我们的合作传统、我们有我们的制度优势、我们有我们的文化根脉。群乐合作社与大地米业的故事告诉我们：只要尊重农民、尊重市场、尊重科技，中国农业完全可以走出一条既生态又高效、既传统又现代的独特道路。
而AI，将是这条道路上最强大的加速器。聚邑智能的算力，不是为了炫技，而是为了让每一粒湖北大米都有自己的声音——让消费者听到它的产地、它的故事、它的品质。当湖北大米不再被东北大米的光芒掩盖，当“鄂香二号”成为高端餐厅的指定用米，当江汉平原的农民也能享受数字时代的红利，那么，我们今天所讨论的一切，就有了意义。
从云梦泽走出来的裴金刚们，正在用他们的方式，书写一部新的农业史诗。而这部史诗的下一章，将由AI与他们共同完成。
2026年6月15日 汉江之滨白鹤墩书斋
冯知明，作家、曾任中国武侠文学学会副会长，参与创办《武侠》《奇幻》等刊物，月发行量高达180万，影响70、80后千万读者，其代表作《楚国八百年》（文化历史随笔）《云梦泽》（长篇小说）等，共创作500多万字作品。历经二十多年构思创作的寓言体80万字三部曲小说《丢失了的城池》值得期待。
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
