
——记省农业农村厅驻临县神峪塔村第一书记刘小康
□ 本报记者 温宇晗
早饭过后,阳光洒在临县神峪塔村的乡间小路上,刘小康已经提着装满理发工具的小箱子,脚步轻快地出发了。路上遇到的村民纷纷跟他打招呼,他都能准确地叫出对方的名字:“启平叔,早啊!今儿个精神头不错!”
这是山西省农业农村厅驻临县大禹乡神峪塔村第一书记刘小康主动请缨驻村的第三个年头。2025年,他没有选择离开,而是继续与这片土地和这里的村民紧紧连在一起。他心里始终揣着一个问题:“乡亲们最需要什么?我们能做什么?”答案,就藏在他日复一日、踏踏实实为群众办的每一件小事里。
小小理发剪 剪出干群情
“在农村,理发这样的小事,对年轻人来说不算啥,可对老年人来说,那真是件麻烦事。”刘小康回忆起最初的想法,感慨地说。花钱不说,还得跑好几公里的路去镇上,对于没有交通工具、行动不便的老人来说,实在是犯愁。
为了解决这个难题,刘小康萌生了一个大胆的想法:自己学理发,为村民服务。
说干就干。闲暇时间,他就在网上找视频,一帧一帧地学习理发技术。没有练习的对象,他就拿自己“开刀”,甚至拉着工作队员和家人当“模特”。经过一段时间的刻苦练习,他的理发技术终于“出师”了。
“刘来喜、刘文兵、刘继汝……”随着理发推子的“嗡嗡”声和剪刀的“咔嚓”声,刘小康记住了越来越多村民的名字。他一边熟练地操作着工具,一边和老人家唠着家常。“家里收成咋样?”“孩子在外工作顺心不?”“最近身体有没有哪里不舒服?”……
“小康理的头发,比镇上花钱理的还精神!”刚理完发的刘大爷对着小镜子左看右看,笑得合不拢嘴。这朴实的夸奖,是对刘小康最大的肯定。今年开春以来,他累计为村民义务理发53人次,为村民省下了530元。更重要的是,一把理发推子和一把剪刀,剪去了老人们的烦恼,更“剪”出了浓浓的干群情谊。
上门刷个脸 服务送到家
在日常走访中,刘小康敏锐地发现,定期到村委完成医保卡刷脸认证本是一件小事,可对于村里一部分年老、残疾、身患重病的村民而言,却成了一道难题。
村里的监测户、低保户、残疾户刘长顺,早年因严重脑梗导致双腿失去行走能力,语言也出现障碍,生活不能自理。一天,他的妻子刘有兰焦急地找到了刘小康:“刘书记,长顺他身体动不了,去不了村委,能不能麻烦你们把刷脸的机器带上,上门帮我们弄一下?”
“大娘,您别急,这事我们来办!”刘小康二话没说来到刘长顺的身边,耐心地调整角度,一遍遍地尝试,直到系统提示“认证成功”。
“好了,大娘,今年的医保刷上了,您放心!”
刘小康意识到刘长顺肯定不是个例。他立刻组织工作队对全村行动不便的村民进行了全面排查,建立了一份需要“特殊关照”的名单。从此,神峪塔村的乡间小路上,多了一群拿着移动设备、穿梭于各家各户的“跑腿员”。
每次认证成功,村民总会紧紧拉着工作队员的手,颤巍巍地送到门口,眼中满是感激。那一刻,刘小康觉得,一切付出都值了。截至目前,他已为像刘长顺一样行动不便的12名村民提供了上门刷脸服务,确保他们足不出户也能享受到国家的惠民政策。
旧貌换新颜 点亮回家路
“村里的环境,还能再好些。”刘小康把大家伙儿的期盼,一条条都记在了心里。
村口沿218省道的遮挡墙,该修修了;闲置多年的菜市场,可以重新利用起来;村委楼顶漏水、墙皮老旧,也该拾掇拾掇了;村委门口大伙儿爱聚在一起聊天,晚上要是能有盏灯就好了;还有那处土坑,要是能规整一下,也能派上用场……
“这些事,必须得办!”刘小康说干就干。他及时向省农业农村厅驻村工作队大队长姜晓武作了汇报,并多方奔走协调。功夫不负有心人,最终争取到27万余元的改造资金。
一场提升村容村貌的行动热火朝天地展开了。机器的轰鸣声打破了往日的沉寂,工人们修葺了遮挡墙,粉刷一新的墙面格外亮眼;废弃的菜市场被重新规划,变得规整有序;一盏盏明亮的路灯,像哨兵一样矗立在村委门口和主干道两旁;那处土坑被填平、硬化,摇身一变成了宽敞平整的停车场。
“村里的环境真是越来越好了!路灯亮了,晚上再也不用摸黑走路了,心里都跟着亮堂起来!”村民王保全看着焕然一新的村容村貌,喜悦之情溢于言表。
一把小小的理发剪、一次次暖心的上门服务、整个村庄面貌的华丽蝶变……刘小康和他的工作队员用这一桩桩、一件件实实在在的小事,串联起了与村民之间最深厚的情感。
“驻村帮扶,不仅要宣传落实好强农惠农富农政策,更要用情用心,从点滴做起。”刘小康的这番话,道出了驻村工作的初心与坚守。在神峪塔村的每一天,他都在用脚步丈量民情,用行动温暖民心。他深知,老百姓的需求或许细碎,但只要用心去回应,将真情洒满驻村路的每一寸泥土,就能让这片土地充满希望,让村民的日子越过越红火。
